近日，我重读了史铁生的《合欢树》，心中不禁泛起层层涟漪。那棵合欢树，不仅是母爱的象征，更是儿子对母亲无尽思念的寄托。文中那句“悲伤也成了享受”，初读时令我百思不得其解，如今细细品味，却别有一番滋味在心头。
母亲离世三十载，我从未如此深入地梳理过她的一生。如今，在回忆的海洋中遨游，我有了足够的时间去回味母亲给予我的点点滴滴，心中满是忏悔与自责。往昔，我总以工作繁忙为借口，对母亲多有忽略。如今，我虽有能力赡养她，可她却已离我远去，只留下无尽的思念如网般笼罩着我。
每当想起母亲在世时的时光，心中便五味杂陈。既有温暖如春的欢笑，也有悲伤如秋的泪水。母亲的一生，勤劳、善良而又辛苦。她以坚韧不拔的意志，熬过了生活的重重艰难，那些片段如同电影般在我脑海中不断回放。
母亲虽未离去，她的爱却一直伴我左右。她为我遮风挡雨，护佑我战胜种种挫折，让我得以拥有稳定的工作和安逸的晚年生活。母亲，这个朴实无华的农村妇女，虽不识字，却以她的行动诠释了母爱的伟大与无私。
母亲出生时排行老二，“二姑娘”成了她最响亮的称呼。长大后，不知是外祖父母的疏忽，还是当时女儿家无需起名的习俗，母亲一直没有自己的名字。嫁给父亲后，同辈人仍称她“倪二姑娘”，晚辈人则称她为“倪二姑”。
直到生产队上工点名，需要工分本子记录姓名时，母亲才遇到了第一个难题。她自称倪正英，于是工分本上便赫然写着这个名字。到我上学填父母姓名时，我也毫不犹豫地在母亲一栏写上了倪正英。后来才知道，母亲姊妹三人都共用这一个名字，这无疑意味着母亲没有属于自己的名字。
高中毕业那年，我决心给母亲起一个属于她自己的名字。我翻遍新华字典，寻找那些开口呼叫响亮又押韵的汉字，但总觉得那些都不是母亲。母亲一身粗布衣服，日出而作，日落而息，晴天一身汗，雨天一身泥，她就像大地一样醇朴，像老牛一样奉献。最终，我决定去掉母亲名字中间的一个字，以区别于两位姨母，也让周围的人能够接受。于是，“倪英”这个名字便应运而生。
如今，每当想起母亲，心中便涌起一股暖流。悲伤之味，亦可细品成甘。因为我知道，母亲的爱将永远陪伴着我，成为我人生路上最坚实的后盾。
