契诃夫的短篇小说《关于爱情》（1898）描绘了一段未获正果的暗恋故事，令人感慨万千。男女主人公在即将分手之际，才鼓起勇气向对方表白心迹，那一刻，主人公心中的灼痛化作明悟：“所有那些曾经妨碍我们相爱的东西，竟是如此渺小，如此不必要，甚至自欺欺人。”爱情，让人超越世俗的幸福与不幸、罪孽与善行，去探寻更高层次的情感真谛，或干脆任其自由流淌，不作过多思考。
次日清晨，一顿丰盛的早餐后，厨师尼卡诺尔的出现，为故事增添了几分现实色彩。他中等身材，胖乎乎的脸蛋上镶嵌着一双小眼睛，胡子刮得干净利落，仿佛不是用刀，而是用手精心拔除。阿寥兴透露，美女彼拉吉雅竟对这位爱酗酒、脾气暴躁的厨师情有独钟，虽不愿与他步入婚姻殿堂，却愿意与他同居。然而，厨师的宗教信仰让他无法接受未婚同居，坚持要求彼拉吉雅嫁给他，否则便断绝关系。醉酒后，他更是对她骂声连连，甚至动手。彼拉吉雅只能躲到楼上哭泣，而阿寥兴和仆人们则守在一旁，随时准备保护她。
众人围坐，开始探讨幸福的真谛，话题自然而然地转向了爱情。“爱情是怎么产生的？”阿寥兴问道，“彼拉吉雅为何不爱一个内外兼修的男人，却偏偏钟情于这个被我们戏称为‘丑八怪’的厨师？爱情对个人幸福究竟意味着什么？”这些问题，如同迷雾中的灯塔，引人深思。
阿寥兴认为，关于爱情，唯一无需争辩的真理便是：“爱情是个巨大的谜。”其他观点，无论是书面还是口头，都只是提出问题，而非给出结论。每种解释或许能适用于一种情况，但对于其他十几种情况却未必奏效。因此，在他看来，最好的办法是对每个具体情况作具体分析，如同医生对症下药，分别处理。
布尔金对此表示赞同。他提到，有教养的俄罗斯人喜欢探究这些尚未解决的问题，将爱情诗意化，用玫瑰花和夜莺来点缀。然而，爱情远非如此简单，它既有诗意的一面，也有现实的一面。契诃夫通过这个故事，让我们看到了爱情的多面性，也让我们意识到，爱情之谜，或许永远无法完全解开，但正是这份神秘，让爱情更加迷人，更加值得我们去追寻和探索。
