著名画家丰子恺曾言：“凡做人，在当初，其本心未始不想做一个十分像‘人’的人；但到后来，为环境、习惯、物欲、妄念等所阻碍，往往不能做得十分像‘人’。”此言一出，引人深思。若将此语稍作改编，用于形容高考作文命题，亦是恰如其分：“高考作文命题有类于此。在当初，命题者本心未始不想做得十全十美，但到后来，为环境、习惯、模式、俗见等所阻碍，加之众口难调，所以往往不能做得尽善尽美。”
命题者完成命题任务后，常如庖丁解牛般，“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”然而，当这些试题公示于众，其社会效应却往往出乎意料。起初，或许能获得少数专家教授的赞赏吹捧；继而，广大师生则毁誉参半，各抒己见；最终，报刊上涌现出不少客观冷静的品评文字，引发命题者的深沉思考与反省。这一过程，周而复始，成为高考作文命题领域的一道独特风景。
作文难，是世纪难题；高考作文命题，亦是如此。究竟什么样的命题更有利于检测中学生的知识储备和语言表达能力，更有利于高校选拔人才，更符合语文教学目标、规律和要求？这成为专家学者、命题老师苦苦探寻却始终未果的世纪课题。
恢复高考制度30多年来，专家学者们对命题形式进行了无数次探索与论证，如跋山涉水，艰辛非常。命题形式经历了从“命题作文”到“材料作文”，再到“看图作文”、“话题作文”，最后又回归“命题作文”的轮回。内容涉及百科，题型五花八门，令人难以捉摸。其中，“话题作文”在2001至2004年间风靡全国，2005年达到鼎盛，除上海等个别省市坚守“命题作文”阵地外，其余均为“话题作文”。然而，好景不长，2006年，“命题作文”再度登场，2007年，更是出现了给材料而指定题目的试题，如江苏卷《怀想天空》、浙江卷《行走在消逝中》、四川卷《一步与一生》等，总数已超过半数。
高考作文命题之路，充满了曲折与挑战。每一次命题形式的变革，都伴随着争议与探讨。然而，正是这些曲折与挑战，推动了高考作文命题的不断进步与发展。命题者们在探索中前行，在挑战中成长，力求为中学生提供一个更加公平、公正、科学的命题环境。
面对未来，高考作文命题仍有许多未知领域等待我们去探索。但只要我们保持初心，勇于创新，敢于挑战，相信定能在探寻完美之路的征程中，取得更加辉煌的成就。
