泰山：一本读不完的史诗

　　泰山，这座屹立于齐鲁大地的五岳之首，宛如一部浩瀚的史诗，每一页都镌刻着岁月的痕迹，每一行都流淌着历史的韵味。身为泰安人，我虽多次登顶泰山，却始终觉得自己只是这巍峨山峦前的一名小学生，每一次攀登都是一次全新的探索与感悟。

　　在泰山的怀抱中，我留下的最深刻记忆，并非那登高望远的豪迈，而是登山途中那份难以言喻的亲情与友情。它们如同山间的清泉，潺潺流淌，滋润着我的心田。

初遇泰山：青春的邀约

　　三十多年前的国庆节，那是我与泰山的第一次约会。当时，我刚步入社会不久，师范时期的舍友，也是我最好的朋友，被推荐上了泰安师专。他几次邀请我共攀泰山，于是，我便有了第一次登顶的经历。

　　那天午后，我们从泰山西路的天外村出发，步行上山。沿途，冯玉祥墓静默守候，一个如今已记不起名字的水库波光粼粼。我们谈笑风生，不知不觉间已至山顶。下山时，为了赶回食堂晚餐，也为了缓解登山的疲惫，我们选择了缆车。沿途的风景，如同走马观花，未曾留下深刻印象。而那次，也未能目睹泰山日出的壮丽。

再遇泰山：亲情的守候

　　大约三四年后，我第二次登上了泰山。那年夏天，远在东北的姑姑带着表姐回来探亲。姑姑对泰山老奶奶情有独钟，于是，我选了一个周末，陪她一同前往。

　　为了弥补第一次的匆忙，这次我们选择上午登山，并在山上过夜，第二天看日出。我们走得很慢，因为姑姑体型微胖，步履蹒跚。我想陪她看看沿途的风景，毕竟，上了年纪的人，登山的机会或许只有这一次。果然，姑姑回去没几年，便因病离世。

　　那次登山，我陪着姑姑从红门上山，我在前，她在后。走一段歇一段，过了五大夫松，我突然发现姑姑不见了。那时没有手机，沿途的店铺里也没有公共电话。我吓坏了，一路小跑，直到在云步桥的人潮中看见姑姑胖胖的身影，才放下心来。登上玉皇顶后，我再也不敢离开她半步。当晚，我们住在山顶的宾馆，为了省钱，我还让姑姑与别人拼房住了上下铺。每当想起姑姑留下的那张手托红日的登山照，我都感到愧疚，觉得自己当年委屈了姑姑。

三遇泰山：雨中的成长

　　第三次与泰山相约，已是二十年前。那次，是我第一次雨中登泰山，也是第一次意识到对女儿的愧疚。

　　那年秋天，同事带着五六个初中生去爬泰山，我的女儿也兴致勃勃地同行。刚下车时明明晴朗无云，还没上山天上却飘起了小雨。学生们第一次来到泰山，喜悦之情溢于言表，根本没把小雨当回事。我们一路说笑着，很快就到了泰山脚下。

　　从升仙坊开始，红门宫、斗母宫、经石峪、药师殿，我们一路攀登。眼看就要到中天门时，我发现女儿情绪低落，默默地落在了最后面。等来到中天门歇息时，她独自坐在一边，脱下鞋来，我才发现她的双脚已经磨出了血泡。同事很惊讶，一个十岁的孩子竟有如此忍耐力。可惜我那时太大意，根本没有顾及到她还是一个不到十岁的小孩。后来，每当我想起这一幕，就觉得很内疚。那次登泰山的经历，对她来说是一次大的考验，也磨炼了她的意志。

四遇泰山：亲情的陪伴

　　最近的一次泰山之行，已经过去十多年了。那次，我年近七旬的父母从老家乡村搬来城里住已经两三年了。作为一名泰安人，他们心中最想去的景点当然就是泰山。

　　为了让老人一睹泰山风采，我特意起了个大早。为了防止父亲晕车难受，我还特意给他准备了晕车药。虽然他执意不吃，但我也只好作罢。经过近两个小时的颠簸，我们终于来到了神往已久的泰山脚下。

　　老父亲一来到红门售票口，抬眼看到巍峨的泰山，顿扫一路疲惫，摩拳擦掌，跃跃欲试。从一开始登山到登上顶峰，惠风和畅，我们一路享受着这份难得的亲情时光。