青石阶上落着几片残樱，枝桠间忽然晃过一抹桃红——不是新绽的花苞，倒像朵移动的云霞。待定睛望去，原是位身着碎花裙的妇人正攀着古槐的枝干，腰肢轻扭如春燕掠水，手机镜头对准枝头新绿，倒把身后“禁止攀爬”的木牌衬得像个怯懦的陪衬。这般场景，倒叫人想起《东京梦华录》里记载的汴京游春图，只是千年前的仕女们尚知“步摇斜插，裙裾不沾尘”，而今的游人却把枝桠当成了天然的画框。
古人在《游名山志》中早有训诫：“登高必自卑，涉远必自迩。”可今人游山玩水，偏要学那孙猴子翻云覆雨。某处丹霞地貌的岩壁上，至今留着游客用口红写的“到此一游”；江南某园林的回廊柱上，指甲划痕与刻字层层叠叠，倒比苏绣的针脚还要密集。更有些“创意”拍客，为求一张“惊险照”，或躺或卧于危石之上，全然不顾脚下是万丈深渊——这般“勇气”，若用在抗敌报国上，倒能写出几段慷慨悲歌。
说来有趣，古人游山玩水，讲究“四美俱”：良辰、美景、赏心、乐事。王维在辋川别业观竹，必先焚香沐浴；徐霞客探幽寻秘，总带着笔墨纸砚。他们懂得，山水是天地写的诗，游人该是诗中的注脚，而非乱涂乱画的批注。可如今某些景区，常见游人如蝗虫过境，所到之处垃圾遍地，原本清幽的山径，倒成了垃圾分类的现场教学区。
某次在黄山观日出，见一位老者手持长焦镜头，却始终站在观景台三步之外。问其故，答曰：“怕挡了后来者的视线。”又见一群中学生模样的少年，自发组成“清洁小队”，沿途捡拾垃圾，红马甲在云雾中若隐若现，倒比任何风景都动人。原来文明的姿态，不在刻意摆拍的造型，而在举手投足间的敬畏与克制。
枝头的桃花终会凋零，岩壁的刻痕却难消弭。当我们举起手机时，不妨想想：是要留下一张惊艳朋友圈的照片，还是要成为山水间一个有温度的注脚？毕竟，真正的风景，从来不在镜头里，而在我们对待世界的态度中。
